我住的这套老房子，是租来的，位置在城西一个安静的小区里。房东是个中年男人，平时很少露面，房租也是按季度交，他只在每月初发个短信提醒我。说实话，我对这个房子没什么特别的感觉，直到她搬进来。

她是去年冬天搬来的，26岁，名字叫林雨晴。第一次见到她是在楼下的快递柜前，她正踮着脚够一个高处的包裹，头发被风吹得有些凌乱，但整个人看起来很干净，像是从画里走出来的那种感觉。我忍不住多看了两眼，她似乎察觉到了什么，回头冲我笑了笑，那一瞬间，我有点愣住了。

后来才知道她是来这座城市工作的，做的是广告策划，工作挺忙的，但也经常加班到深夜。她性格开朗，说话带点小幽默，和我这种独居的“社恐”倒是挺合得来。我们偶尔会在楼道里碰见，聊几句，有时她会给我带些小零食，说是“邻居之间应该互相照顾”。

有一次我发烧了，整个人昏昏沉沉的，她正好路过，看到我脸色不好，就进来看看。她帮我煮了碗面，还倒了杯热水，说：“别硬撑着，身体要紧。”那一刻，我突然觉得这个房子好像没那么冷了。

我们之间的关系一直很自然，没有太多刻意的靠近，也没有刻意的疏离。她偶尔会在我家坐一会儿，聊聊工作、生活，或者只是静静地听我讲一些琐事。我开始期待每天回家，因为知道她可能在等我，或者至少会打个招呼。

有人说，人与人之间的缘分很奇妙。我不知道我们之间是不是真的有什么，但我知道，那段时间，是我最近几年最平静、最舒服的一段日子。

后来，她搬走了。走的那天，我送她到楼下，她笑着说：“以后有空常来坐坐。”我点点头，心里却有点空落落的。

现在，我还是住在那套老房子里，只是再也没遇到过像她那样的邻居。有时候晚上一个人在家，会想起那些她留下的小零食、她笑着打招呼的样子，还有她煮的那碗热腾腾的面。

或许，有些人注定只是你生命中的过客，但她们带来的温暖，却能长久地留在心底。