小时候，每当夜幕降临，黑暗总会笼罩整个房间。那时候，我害怕独自一人待着，总觉得四周有看不见的东西在窥探。于是，每晚睡觉前，我都会紧紧地抓住你的手，直到听到均匀的呼吸声才安心入睡。

你是我的妈妈。在我的记忆里，你总是温柔地为我掖好被角，轻声哼着摇篮曲。那些简单的旋律，虽然没有华丽的歌词，却像一股暖流，缓缓流入我的心田。即便后来我渐渐长大，不再需要你陪我入眠，但每当我感到迷茫或无助时，脑海中依然会浮现出那个画面——你的手掌，传递出的温度和力量。

还记得小学五年级的时候，一次数学考试失利让我沮丧极了。试卷上鲜红的大叉仿佛刺痛了我的眼睛，我甚至怀疑自己是不是真的不够聪明。放学后，我拖着沉重的步伐回到家，把试卷藏在书包的最深处。然而，你似乎察觉到了什么，端着一杯热牛奶走进我的房间。你坐在我身边，耐心地问我发生了什么事。当得知真相后，你并没有责备我，而是轻轻拍了拍我的肩膀说：“没关系，失败并不可怕，可怕的是失去面对它的勇气。”

那一刻，我突然明白了，原来成长的路上并不是只有鲜花与掌声，还有荆棘与坎坷。而你，就像一盏灯，在我最需要的时候照亮前方的路。从那以后，我学会了勇敢面对挫折，并且相信只要努力，总会有进步。

如今，我已经是一名高中生了，学业压力变得越来越大。有时候熬夜复习到深夜，疲惫不堪时，我会想起小时候你牵着我走过的小路。那些路并不平坦，但因为有你在身旁，一切都显得那么踏实。于是，我告诉自己，无论多累也要坚持下去，因为我最想依靠的人，始终是你。

妈妈，感谢你陪伴我走过每一个春夏秋冬。你教会了我坚强、勇敢和爱。未来无论遇到怎样的困难，我都愿意紧紧握住你的手，因为你是我生命中最坚实的依靠。正如那句歌词所说：“一路上有你，苦一点也愿意。”

这就是我最想依靠的人——妈妈。